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Das Leben dichten!         
Rezension zu Durs Grünbeins „Jahre im Zoo“.

Von Konstanze Caysa

In seinem neuesten Buch schreibt Durs 
Grünbein über den „Zoo seiner Kind-
heit“. Dieser Zoo ist bei ihm lebensge-
schichtlich gesehen die DDR – und, 
noch schlimmer: das Tal der Ahnungs-

losen – Dresden. Wer nun glaubt, Grünbein 
sei vom gelehrten Dichter zum Ostalgiker 
geworden, der irrt.

In kurzen Geschichten, Anekdoten ist er 
Erinnerungen auf der Spur in einem Land, 
das es nicht mehr gibt und dem mehrheitlich 
niemand nachtrauert – auch Grünbein nicht. 
Angeregt durch Fotografien denkt er Träu-
mereien aus den frühen Zeiten seines Lebens 
an. Er selbst bezeichnet sich als Tagträumer, 
der sowohl sich selbst seine Welt erträumen 
kann als sich auch in die Welt der Anderen 
hineinzuträumen versteht. Kindheit ist: „das 
Schlummerstadium“.

„Erinnerung funktioniert wie ein Kaleidos-
kop“, schreibt Grünbein. Wofür soll man sich 
entscheiden, wenn man sein Leben erzählen 
will? Was hat Gewicht für mich selbst und 
warum? Was war wichtig, und woran erin-
nere ich mich dennoch nicht mehr? Welche 
Gestalten und welche Dinge aus meiner Ver-
gangenheit drängen sich nach vorn, und was 
verschwindet im rauschenden Fahrwasser der 
Erinnerungsströme? 

Das meiste aus der Vergangenheit ist ver-
schwunden und „taucht nur durch Zufall 
wieder auf, wenn Prosa den Zauberstrahl fin-
det, das Funkeln der Kristalle am Boden des 
Spielzeugs“. – Dieses experimentelle Anpa-
cken ist das autobiografisch Spielerische, mit 
dem Grünbein an Bauteile, Spielzeuge der 
Vergangenheit herangeht, sie aufnimmt, mit 
ihnen umgeht, sie marschieren, tanzen, sich 
formieren lässt.

Dennoch erfolgt diese architektonische Leis-
tung der Formation von Versatzstücken nicht 
willkürlich. Es ist eine Große Sehnsucht, die 
ihn antreibt bei der Suche nach Ereignissen 
seiner Vergangenheit. Diese Sehnsucht ist das 
haltende Fundament und damit das Perspekti-
vgebende des Neuerlebens seiner Selbst.

Vielleicht steht hinter Grünbeins intensiver 
Beschäftigung mit den Erinnerungen der 
frühesten Tage seines Lebens die Frage 
danach, wie alles so kommen konnte, wie es 

kam: nämlich Dichter zu werden bzw. immer 
schon Dichter gewesen zu sein. 

So schreibt Durs Grünbein am Anfang des 
Buches: „Und eines Tages kam die Entde-
ckung der Abstraktion. Kinder mögen das 
Abstrakte und im Abstrakten das Konkrete: 
die weiße Wurst aus der Zahnpastatube, das 
grüne Männchen, das in der Ampel wohnt …“

Dichten heißt, die Welt per Metapher zu 
verdichten und damit zu konkretisieren. Das 
Gedichteschreiben begann, so Grünbein, 
kurz vor dem Abitur, „im letzten Frühjahr 
vor den Abschlussprüfungen“. Und nun denkt 
sich der Dichter sein Leben, indem er in die 
dritte Person übergeht. 

„Mehr als fünfzig Sonette hatte er innerhalb 
eines Sommers aufs Papier geworfen, in sei-
ner unschönen Handschrift, er hat sie niemals 
gemocht. Rimbaud und Trakl und Georg 
Heym waren seine Tutoren. Zum ersten Mal 
gelang es ihm, sich von außen zu sehen. 

Das Ich, das durch die Gedichte geisterte, 
war nicht mehr er selbst, sondern irgendein 
Dahergelaufener, und er begriff, daß Gedich-
teschreiben sich von sich abspalten hieß, und 
das versetzte ihn in einen Zustand, der ihm 
neu war und ihn irritierte. Er schämte sich für 
die Euphorie und das Epigonale seiner Verse. 
Aber er spürte auch, daß dies erst der Anfang 
war und ein Weg in die Freiheit.“

Grünbein schreibt von sich selbst in der drit-
ten Person, um sich von sich selbst abspalten, 
von sich abstrahieren zu können und auch 
über das Schreiben existenziell im Leben 
zu lernen. Ein Weg in die Freiheit, denn nur 
der kann ein freies Leben führen, der Selbst-
macht über sich hat und damit über Mög-
lichkeiten zu verfügen lernt, sein Leben zu 
gestalten. Erster Schritt ist, über sich denken 
zu lernen. Grünbein lernt es im Schreiben, 
er beginnt, sein Leben zu vollziehen, es zu 

leiten, selbst in die Hand zu nehmen. Zuvor 
war alles anders gewesen und so ungetrennt 
eins. Das Selbstverständliche der Kindheit, 
die unreflektierte Naivität, die nicht ver-
misste Unfähigkeit des Sich-Abspaltens von 
sich selbst und zur Reflektion, die Grünbein 
beschreibt mit den Worten: „O Seligkeit der 
eingeschränkten Welt. War das der Kern 
der Kindheit gewesen, dies Unvordenkliche, 
Ungebundene, Unsagbare? Dies Ziehen der 
Wolken im unerreichbaren Blau, als ich, 
flach auf der Erde liegend, in einem Büschel 
Grashalme die ersten Schachtelhalmwälder 
sah. Dies Anschwellen der Tage zur reifen 
Frucht, als ich mich, versunken in mein 
Rasenstück, in dem es von Leben wimmelte, 
selbst umschlungen hielt. […] Läßt sich mit 
Tannennadeln nähen? Kann man auf Wol-
kenbänken schlafen?“

Das Sich-mit-sich-selbst-Auseinandersetzen, 
das Sich-von-sich-abspalten-Können bzw. 
-Lernen geht einher mit einer der grundle-
gendsten Erfahrungen, die ein Mensch im 

Zuge des Erwachsenwerdens erfährt: der 
Erfahrung bzw. ersten Begegnung mit dem 
Tod. „Zum ersten Mal in meinem Leben hatte 
ich das historische Gefühl – ein lähmendes, 
im ganzen Körper sich ausbreitendes Gefühl 
– der Ohnmacht vor etwas viel Größerem, 
dem Tod als solchem (das war mir im selben 
Augenblick klar).“ Grünbein hatte im Radio 
vom Tod John Lennons erfahren. Eine Erfah-
rung, die so unfassbar für ihn war, dass er am 
liebsten „in das Radio hineingekrochen“ wäre, 
weil er „wollte, daß der Sprecher die Meldung 
wiederholte und alles rückgängig machte“.

Eine besondere Faszination geht für Grün-
bein vom Zoo aus, „und als Kreatur zog 
es ihn zu den Kreaturen, eine solidarische 
Regung, was sonst, ein kindlicher Zootro-
pismus“. Der Zoo steht für ihn in engem 
Zusammenhang mit seiner Kindheit und sei-
nem Geburtsort: Dresden, und auch, wenn er 

den Traditionsreichtum, die Geschichte und 
all die vielen Sehenswürdigkeiten wieder und 
wieder erklärt bekam, so konnte er als Kind 
doch nicht wirklich etwas damit anfangen. 
Kindern fehlt das Bewusstsein für Traditio-
nen. Es zählt ausschließlich der Moment. 

In seiner Kindheit, die man vielleicht auch als 
„großen Moment“ im Leben eines Menschen 
metaphorisch fassen könnte, wollte Durs 
Grünbein Zoodirektor – „oder wenigstens 
Tierforscher in Afrika“ – werden. Etwas zog 
ihn dorthin: in den „Dresdner Zoo hinter dem 
Großen Garten“, an den sich „außerordentlich 
klare Erinnerungen“ eines einst staunenden 
kleinen Jungens knüpfen. 

Was war aus diesem Wunsch, wenigstens 
„irgendetwas mit Tieren“ zu machen, gewor-
den? Verflogen? Und dennoch, so heißt es 
weiter bei Grünbein, blieb ihm „die Liebe 
zu den Tieren […], allmählich aber wuchs in 
ihm der Haß auf die Zoos. Er war genauso 
verloren wie alle anderen, Mensch oder Tier, 
und was ihn noch als erwachsenen Mann 
antrieb, war als letztes die Sehnsucht nach 
Freiheit.“

Durs Grünbeins poetisches Prosawerk folgt 
verschiedenen Motiven der Sehnsucht, er 
stellt sich explizit die Frage, was aus dem 
kleinen Jungen geworden ist. Grünbein 
bekennt ganz offen: „Es fällt mir schwer, 
zu sagen, wie alles kam, wie es gekommen 
ist. Jedenfalls ist es anders gekommen, ganz 
anders, als je gedacht.“

Erinnerungen, von denen der Einzelne sagt: 
Das habe ICH erlebt, haben einen kaleidos-
kopischen Charakter. Ist Erinnerung immer 
Enttäuschung, Ableger einer Täuschung oder 
selbst eine Täuschung?

Ein Grundmotiv der Grünbein’schen Sehn-
sucht ist der Bahnhof. Abfahrtsort der Frei-
heit: Hinaus aus dem unfreiwilligen Dasein 
im Zoo! Der Bahnhof wird zum Abfahrtsort 
in die Welt. Er ist für Grünbein ein Symbol 
des Heraustreten-Könnens aus dem ewig nur 
Gewohnten, Begrenzten. Der Bahnhof steht 
aber auch für eine gewisse Sicherheit und 
Beständigkeit, denn er ist und bleibt, „was 
immer draußen vor den Toren geschah, eine 
feste Burg aus Elbsandstein“ – auf der man 
auch wieder ankommen kann.

Das Reisen ist für Grünbein Medium 
seines Lebens in der Welt. Folglich kostet 
er nach dem Mauerfall seine Freiheit des 
Reisens aus. Sicher, Freiheit beginnt mit 
Bewegungsfreiheit. Aber ist diese Freiheit 
ausreichend, um sich nicht mehr eingeengt zu 
fühlen? Verwechseln nicht viele die eigene 
Enge und Provinzialität mit der der kleinen 
Welt, der sie angehören? Grünbein nicht. In 
seiner „kleinen“ Dichterwelt schreitet er den 
„ganzen Kreis der Schöpfung“ aus. Grünbein 
beschreibt sich als Kind im Zoo und als 
Zootier, das man anglotzen, aber nicht füttern 
darf? Stilisiert sich hier der einst in den Käfig 
DDR eingesperrte „arme Ossi“?

Nein: Grünbeins „Jahre im Zoo“ ist das lang 
ersehnte Wendebuch: die DDR erdichtet – 
verdichtet. Das hat aber nichts mehr mit der 
DDR zu tun, die gibt es bekanntlich nicht 
mehr, sondern mit dem existenziellen Künst-
lertum, dem Künstler in uns. Entkommen 
der „Grauzone morgens“ steht er nun vor 
uns: die Lichtgestalt der modernen deutschen 
Dichtung – ein Philosoph als Dichter – hier 
wird’s Ereignis – Im Schnee von gestern: 
oder im „Zoo“?

Durs Grünbein: Die Jahre im Zoo. Ein 
Kaleidoskop. Frankfurt am Main 2015.

www.empraxis.net

Durs Grünbein schreibt in „Jahre im Zoo“ über sein eigenes Leben.
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