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KC: Lieber Durs Grünbein – Sie dichten in Ihren Büchern über die Grenzen der Philosophie hinaus.

DG: So würde ich das nicht sagen. Philosophie kennt keine Grenzen. Sie hat sich nur immer weiter

spezialisiert. So sehr, daß ein Gespräch mit der Poesie kaum noch möglich ist, außer im Privaten,

vielleicht noch in Briefen und verstohlenen Essays. Es ist eine asymmetrische Form des Gesprächs.

Ursprünglich  sind  Philosophie  und  Poesie  eins  gewesen.  Dann  haben  sie  sich  auseinander

entwickelt, die Philosophie hat eine stark hegemoniale Stellung eingenommen, die sie seit Platon

beansprucht. Aber auch Platon war doch mit seiner Kunstform der Dialoge immer noch Poet. Erst

seit der Krise der Aufklärung, als die ersten philosophischen Grenzgänger auftauchten, Denker wie

Vico oder Nietzsche, bewegt man sich wieder aufeinander zu. Aber was ist seither aus der Poesie

geworden? 

Sie hat sich entweder privatisiert, radikal subjektiviert oder den vorherrschenden Denkströmungen

angeschlossen. Sie ist zu einem gesellschaftlichen Phänomen geworden. In ihrer Eigenart, die ihr

niemand streitig  macht,  ist  sie  aber  auch,  über  die  Jahrhunderte  hinweg,  zu  einem Archiv  des

Menschheitsdenkens  geworden.  Man  kann  in  ihr  blättern  wie  in  einem  Buch  der  vielfältigen

Lebensformen. Wo die Philosophie mit Begriffen arbeitet, hält sie sich an Bilder und Metaphern. Es

gibt ein Denken, das nur als Dichten.1 Das hat zum Beispiel eine Philosophin wie die Spanierin

María Zambrano begriffen, eine Schülerin von Ortega y Gasset, die ich erst vor kurzem für mich

entdeckt  habe.  Sie  hat  über  die  Gründe des  Schreibens  nachgedacht  und kam zu erstaunlichen

Schlüssen. Im Schreiben, sagt sie, soll die Niederlage wiedergutgemacht werden, die wir immer

dann erfahren, wenn wir lange reden. Ihre Philosphie kreist um den Logos, sie versteht Dichtung als

eine konsequente Form der  Ethik,  sie spricht vom Echo der  Worte,  die durch die Jahrhunderte

hallen.  Und  natürlich  weiß  sie,  daß  Dichtung  und  Mystik,  Dichtung  und  Metaphysik

zusammengehören. Also holt sie sich, von Kierkegaard und Heidegger erzogen, Rat bei Paul Válery.

Es gibt, wenn man die Poesie philosophisch ernst nimmt, einige Dichter, die man auf diese Weise
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befragen kann –  Rilke  gehört  zu  ihnen,  Pessoa,  Borges  oder  die  Dickinson,  um nur  einige  zu

nennen.  Die Geschichte der  Dichtung ist  eben nicht  nur Literaturgeschichte,  sondern auch eine

lange Geschichte des paraphilsophischen Denkens. Heideggers Verhältnis zu Hölderlin spricht hier

Bände. Natürlich sieht er ihm den großen Sänger des Seins und begreift, dass es da um mehr geht

als  nur  um  neugriechische  Verse  in  schönem  Deutsch.  Seine  Dichtung  war  selber  ein

philosophisches Denken. 

KC: Für Hölderlin war die Erde Heimat – wie auch für Nietzsche. Würden Sie die Erde als Ort der

Heimat, an den man zurückkehrt, begreifen?

DG: Die Erde als Heimat zu begreifen, das ist schon ein großer Gewinn. Vielleicht gelingt es uns ja

dadurch ein wenig besser, die Dinge zu bewahren. Denn es ist alles verdammt fragil hier auf Erden.

Und das schien uns lange nicht klar. Wir dürfen nicht die Erdhaftung verlieren.

Ich verstehe nicht ganz, warum die Menschheit in Vollbesitz ihrer Kräfte über sich hinaus will. Mir

ist inzwischen immer klarer geworden, dass es da draußen doch nur lebensfeindliche Räume gibt,

sodass  alles  Leben  da  draußen  immer  nur  ein  Provisorium sein  wird.  Modelle,  die  versuchen

durchzuspielen, wie es wäre, wenn da größere Teile klimatisiert würden, zeigen, dass dies immer

nur unter einer Blase möglich wäre – wie ja übrigens auch die Erdwelt eine große Blase ist – mit

einem sehr stofflichen Kern. Was da draußen, außerhalb der Erde, nicht möglich ist, was noch nicht

gesehen  wurde,  ist  eine  Atmosphäre,  die  wirklich  freie  Bewegung  auf  irgendeinem  anderen

Planeten erlauben würde. Das allein reicht mir als Befund. Plötzlich weiß ich, was Heimat wirklich

ist – der kostbare Ort, an dem ich für eine Weile atmen kann.

KC: In Nietzsches  Forderung an den Menschen,  der  Erde treu zu bleiben,  verbirgt  sich ja  ein

Bedürfnis  nach  innerweltlicher  Transzendenz.  Gibt  es  also  nach  wie  vor  ein  metaphysisches

Bedürfnis des Menschen? Warum strebt er nach  Außen, indem er innerlich Ruhe sucht?

DG: Die Frage ist: Gibt es eigentlich noch Metaphysik in Zeiten der ausgemessenen Galaxien? Gibt

es  neben  der  Astrophysik  noch  eine  Metaphysik?  Was  soll  das  sein?  Einfach  nur  das  Jenseits

dessen,  was wir messen und zum Teil  auch schon sehen und photographieren können? Was ist

Metaphysik? Dass ich transzendental aus der Haut fahre? Was ich nicht weiß, macht mich ganz

heiß?

KC: Ja, es geht um das Übersteigen der physikalischen Welt.



DG:  Meines  Erachtens  ist  mittlerweile  alles  Physik  geworden  –  auch  die  Metaphysik.  Die

Metaphysik ist ein Teilbereich der Physik, Metaphysik ist heute Astrophysik. Die Gottesfrage ist im

19. und 20. Jahrhundert eine Frage der Physik geworden. Aber das macht ja nichts: jetzt gilt es, die

unbekannten Bereiche neu zu formulieren. Ich meine das ernst: Formeln jenseits der Formeln zu

finden. Oder vielmehr Bilder – denn das ist das Geschäft der Dichtung. Wenn ich sie nicht finde,

wird sie ein anderer finden.

Interessant war die Bemerkung Einsteins:  Gott  würfelt  nicht. Das ist ein bemerkenswerter Satz.

Noch viel schlimmer als Nietzsches: Gott  ist tot. Zu sagen, er würfelt nicht, heißt, ihn komplett

unter  naturwissenschaftlich Aufsicht  zu stellen.  Das heißt  auch,  zu behaupten,  er  selbst  sei  die

physikalisch  ergründbare  Natur.  Gott  ist  der  Kosmos  der  Physiker.  Er  ist  diesen  ganzen

naturwissenschaftlichen Gesetzen unterworfen und er kann nur wie sie funktionieren. Von da ab ist

tatsächlich die Frage: Was ist Metaphysik? Es ist die Frage, wer der Herrscher der Welt ist. Wer

beherrscht die Welt: die Philosophen, die Theologen oder die Physiker!?

Die Frage ist, ob wir Metaphysik nicht doch brauchen, wenn so vieles noch unerforscht ist. Bei den

besten Geistern sehe ich einen Ansatz, unerschrocken das Unerforschte zu erforschen. Keiner dieser

Formelzauberer hat die Absicht, sich in die stabile Seitenlage der Transzendenz zu begeben und zu

sagen: Ja, da ist immer schon dieses Andere, Unbegreifbare, das wir nicht erreichen. So läuft das

heute nicht mehr. Die forschende Menschheit wird auch morgen noch angetrieben von dem Drang,

immer  radikaler  nachzufragen,  noch  genauer  zu  messen,  sich  nicht  beirren  zu  lassen  in  ihrer

Objektivität. Seit langem geht es doch eigentlich nur um noch genauere Messungen und um die

kühle Auswertung der Daten. Damit ist die Menschheit rund um die Uhr beschäftigt. Dafür wird

studiert  und akademisch Karriere gemacht.  Die Sonden sollen immer weiter  hinausreichen.  Die

Teleskope werden immer größer, die Signale immer weiter hinausgesandt. Immer mehr Proben von

anderen Planeten werden entnommen. Das hält die besten Geister davon ab, aktiv in Metaphysik zu

investieren.  Das überlassen sie lieber den Schwätzern.  Es gibt  Teile  der Gesellschaft,  die  dafür

zuständig sind. Natürlich fehlt immer irgendetwas. Das scheint eine Konstante zu sein. Und was

fehlt uns heute, nachdem wir kühn nach den Sternen gegriffen haben? Dem Naturwissenschaftler

fehlt  es hauptsächlich an Geld und Forschungsfreiraum, er ist  auf  der Jagd nach dem nächsten

Wissensbaustein. Dem Nichtwissenschaftler fehlt insgesamt etwas – ein Sinn im Ganzen, ein Trost?

Die Kirche hatte Galilei sehr gut verstanden. Dieser Mann war tatsächlich gefährlich, weil er so

harmlos daherkam als scharfer Empiriker. Er stellte die alte religiöse Sinninstanz in Frage, indem er

nachwies, dass der Kosmos nach physikalischen und nicht nach göttlichen Gesetzen funktionierte.

Nun denn, so weit wären wir heute. Aber plötzlich zeigt sich: keiner ist damit froh geworden.

Gott hatte die Gesetze gemacht. Aber wozu brauchte es ihn jetzt noch, da es doch die Physik gab,

das Fallgesetz und die berechneten Planetenbahnen. Um dieselbe Zeit basteln die Philosophen zum



letzten  Mal  an  großen  Gottesbeweisen.  Gott  soll  noch einmal  in  das  kosmische  Funktionieren

eingebaut werden. Aber es wird nun schwierig. Heute trennt man das ganz pragmatisch: Es gibt eine

physikalische Welt und eine Welt des Glaubens. Natürlich hört man es gern, wenn der Chemie-

Nobelpreisträger privat auch ein guter Christ ist. Das eine hat mit dem anderen nur nicht viel zu tun.

KC: Die Frage aber ist doch, ob auch ein reiner Empiriker eine Sinnstiftungsinstanz braucht.

DG: Solang es diesen wissenschaftlichen Forschungsdrang gibt,  ist  der Sinnstiftung genug. Ein

Philosoph hat behauptet: »die Wissenschaft denkt nicht.« Das war Heideggers scharfe Kritik am

System der sich selbst genügenden Naturwissenschaften.  Diese fragen angeblich nicht nach den

Seinszusammenhängen,  sie  reduzieren  Erkenntnis  auf  das  bloße  Sammeln  von  Daten,  auf  eine

Quantifizierung der Welt, eine Reproduktion von Effekten. Es genügt, wenn es funktioniert. Die

Frage nach dem Woher und Wohin, dem Wesen und dem Sinn des Ganzen ist damit suspendiert.

Sinnstiftung ist, dass morgen wieder ein paar Leute genau wissen, wie sie ihr Leben im Sinne der

Wissenssammlung investieren können. Sie wollen eben Kernphysiker oder Pharmakologen werden,

und Schluß. Das finden sie interessant, weil sie das Gefühl haben haben, sie sind ganz vorn und

können die Welt von morgen tatkräftig mitgestalten.

KC: Aber hat die Säkularisierung der Sinnstiftung Grenzen? Es gibt ja auch von Ihnen eine Kritik,

an einer säkularisierten Gesellschaft,  die sich sinnentleert,  eben weil  sie zu säkular ist,  weil  sie

beispielsweise nur auf  Konsum orientiert  ist,  nur  auf  Dinglichkeit  und darin den Sinn findet  –

nämlich den Dingen hinterherzulaufen. Der konsumierende Mensch ist der Massenmensch.

DG:  Aber  jeder  ist  jetzt  ein  Teil  dieser  Masse.  Der  Intellektuelle  ist  auch  ein  Konsument.

Welterhaben sind wir alle nicht. Sonst müsste man anders leben. Alles auf eine Karte setzen, ein

Eremitendasein  führen.  Wir  sind  nun  aber  einmal  Gesellschaftswesen.  Alles  muß  sich  sozial

bewähren. Schließlich soll auch die Poesie etwas Gemeinsamkeitsstiftendes haben. Es wäre sonst

eine Flaschenpost ins All – für keinen und alle. Und das ist sie ja in Wirklichkeit auch: eine eiserne

Reserve auf unseren Langstreckenflügen durch Raum und Zeit.

KC: Kann man Sinn finden in einer sinnlosen Welt?

DG: Ja, kann man, natürlich. Unbedingt, weil es beispielsweise wie gesagt eine wissenschaftliche

Sinngebung des Daseins gibt. Für mich ist die wichtigste die ästhetische Sinngebung, die die Kunst

definiert.  Die  Poesie  trägt  mich  durch  das  Leben.  Wie  sollte  ich  sonst  all  die  vielen  leeren



Handlungen des Alltags aushalten?

KC:  Aber  ist  diese  Sinnstiftung  immer  mit  einer  Bewusstheit  verbunden?  Oder  gibt  es  auch

Sinnstiftung, meinetwegen die Sinnstiftung der Masse, ohne Reflexion darüber. Ohne die Reflexion

darüber, was man tut. Was ja eigentlich wiederum eine Fremdbestimmung wäre, ein Sich-Treiben-

Lassen  von außen. Kann man da noch von Sinnstiftung reden?

DG: Ich weiß eigentlich kaum noch, ob man diesen Masse-Begriff anwenden kann.  Das ist jetzt

sehr defizil. Wenn in Deutschland 20 Leute an einem Bahnschalter anstehen, dann ist das, glaube

ich, keine Masse, dann sind das 20 Individuen, die zufällig an derselben Stelle stehen und zufällig

die Zeit da verplempern müssen. Bei Demonstrationen – was sind das eigentlich noch für Massen?

Es sind vorübergehend aufgebrachte Gruppen von Menschen, die jetzt aus irgendeinem Grund sich

kurzfristig versammeln und dann wieder zerstreuen. So klassische Massen  gibt es gar nicht mehr,

es gibt die Menge, die Vielen, die eigentlich nicht einig sind, nichts einheitlich wollen und nicht

gemeinsam handeln können und die aber die Mehrheit sind und deshalb glauben etwas zu sein. Bei

denen, die sich da zusammenballen, ist die Frage, ob sie wirklich alle genau wissen, was sie tun. Ob

sie auch nur wirklich etwas Gemeinsames wollen. Das ist Goethe aufgefallen im Zusammenhang

mit der Französischen Revolution – dass die Masse eigentlich nicht weiß, was sie will – und dass

sie in jedem Falle etwas anderes bekommen wird, als das, weshalb sie sich versammelt hat. Das ist

ein tolles Paradoxon. Seither gab es dann größere Massen, natürlich, im 20. Jahrhundert, das war

ganz gefährlich, weil da wirklich größere Massen mobilisiert wurden für irgendeine Sache. Aber

nun nach diesen beiden Kriegen,  nach diesen beiden Erfahrungen von totaler  Herrschaft,  ist  es

glaube ich, Gott sei Dank, ein bisschen schwieriger geworden, mit der Formierung von Massen.

Jetzt  gibt  es  sozusagen nur  noch  prekäre,  rudimentäre  Massen,  Mengen  von Leuten,  die  nicht

wissen was sie tun.

KC: … und die nicht mehr zentriert sind.

DG: Ja, Gott sei Dank. Ich nehme die auch nicht mehr ganz so ernst, diese Mengen, die sich da

manchmal  sammeln.  Schwärme sind das ja  jetzt,  Heuschrecken,  die  alles wegfressen und dann

weiterziehen und den nächsten Landstrich vernichten.

KC: In Ihrem Artikel über Dresden und Pegida2 geht es um den Massenmenschen.
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DG: Ja, ich referiere da Pasolini, den linken Denker, Katholik, Kommunist und Schwulen. Ab Mitte

der sechziger Jahre bricht im Grunde bei ihm die Enttäuschung über sein Volk Italien durch. Er sieht

praktisch die große Konsummaschinerie angeworfen, die Amerikanisierung Italiens unter anderem

durch  das  Fernsehen  u.s.w.  Er  ist  ja  der  größte  Konsumkritiker  bei  den  linken

Intellektuellen  der  letzten  Jahrzehnte.  Das ist  interessant,  wie  stark er  das  ausbaut.  Im Grunde

beschreibt er die Verwandlung eines Volkes in einer Menge von Konsumenten. Aber er hatte eben

eine linke Volksidee, eine emanzipatorische Volksidee, das der Erde noch viel näher war als ein

Volk von Massenkonsumenten. Das war für ihn erschütternd. Die Verwandlung der sizilianischen

Bauern in eine Berlusconi-Marionette. Das hat er schon gesehen. Das ging wohl total beschleunigt

vor sich. Das ging sehr schnell. Zwei Jahrzehnte genügten und dann war es mit dem Volk vorbei.

Nun war es eben nur noch „Volk“, wie man abschätzig sagt. Das Volk ist für Pasolini das Monster.

Das steht mir aber nicht zu, das zu sagen. Es war schön, dass Pasolini das machen konnte, weil er es

so unendlich geliebt hat. Deshalb durfte er entsprechend enttäuscht sein. Das gelingt uns nicht ganz

so leicht, uns ist das Volk egal. Soll es doch machen, was es will. Die wissen doch nicht, was sie

tun. Sie sind eine getriebene Herde. Was in Italien Accattone3 war, also letzten Endes auch eine

Litanei über den jungen Menschen nach dem Krieg, das ist bei uns Katzelmacher4. Also schon total

der Hangover. Das ist absolut zweierlei. Das sind doch zwei verschiedene Bilder von Jugend. Mit

anderen Worten: wir hatten in unserer Geschichte nach 1945 keine Volksidee mehr. Bei uns war

man erst einmal froh, dass das Schlimmste vorbei war. Wir konnten einigermaßen von der Idee

eines Nationalsozialismus geheilt werden. Eine tödliche Mischung: Sozialismus und das Nationale.

Natürlich, jetzt gibt wieder Bewegungen, die die Nation abschotten wollen. Sie sind unzufrieden

mit der Globalisierung. Nutznießer sind Einzelne. Aber da müssten sie ganz anders konsumieren,

ganz  anders  leben,  wenn  sie  das  wollen.  Diese  Unzufriedensheitsbewegung  muss  man  weiter

beobachten. Das ist klar. Sie wird sich verstärken, je größer die Migrantenströme werden.

KC: Wird unsere Kultur nicht schlecht finalistisch, vom bösen Ende her, von den Verbrechen eines

nationalen Sozialismus von rechts und links aus gesehen?

DG: Jede Kultur hat ihre ureigenen Narrative. Zur deutschen Kultur oder auch Unkultur gehört nun

einmal die Vernichtung des Judentums im Nationalsozialismus. Ein Verbrechen, dessen Ruf durch
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die Jahrhunderte hallt, ein gigantischer Mord, der auch der Selbstmord war dieser Nation. Es hat

keinen Sinn mit Menschen zu reden, die sich als Deutsche bezeichnen und nicht wahrhaben wollen,

daß dies  nun zu ihrer  Sippengeschichte gehört.  Auschwitz  ist  nicht  verstanden,  wenn man den

Bruch des Tötungsverbots als Mittel deutscher Politik nicht einsehen will. Man kann versuchen,

Hitler  aus  den  Annalen  herauszuoperieren,  aber  es  wird  nie  gelingen.  Mag  sein,  daß  unsere

Geschichte nicht finalistisch darauf zu reduzieren ist,  aber es hat diese Engführung nun einmal

gegeben.  Thomas  Mann  hat,  in  einem  Moment  schreck-licher  Einsicht,  vom  »Bruder  Hitler«

gesprochen  –  bevor  die  Dimension  dieser  Bruderschaft,  dieses  Mitgegangen-Mitgefangen-

Mitgehangen schon absehbar  war.  Daß dort,  wo Thomas Mann war,  Deutschland ist  und nicht

Hitler-Deutschland,  blieb  ein  frommer  Wunsch.  Es  ist  das  schöne  Credo  unserer

Nachkriegsdemokratie. Was wir nun brauchen, ist ein neues Selbstverständnis der deutschen Kultur.

Dazu  gehört  auch  ein  neues  sprachliches  Selbst-bewusstsein.  Als  Dichter  bin  ich  an  meine

Muttersprache  gebunden.  Bestimmtes  kann  man  nur  deutsch  sagen,  so  wie  man  Anderes  nur

englisch oder italienisch sagen kann. Dichtung ist auch der Versuch, gegen die Windmühlen der

Geschichte zu kämpfen. Es ist ein Slapstick wie der des Don Quichote. 

Metaphysik… Es ist  der Geist,  der alles im Universum betrachtet  und sich spielerisch von der

Materie löst.


